Dans cette nouvelle de Joseph Conrad, le narrateur relate la vie d'un naufragé réfugié en Angleterre qui ne peut plus communiquer dans sa langue maternelle. Il parle un anglais approximatif.
Kafka préférait le tchèque, il choisit pourtant d'écrire en allemand. Joseph Conrad, son contemporain, opte pour l'anglais, la langue de son pays d'adoption. Il aurait pu choisir le polonais, l'allemand ou le français. À la fin de sa vie, Edward Said s'interroge une dernière fois sur les conséquences de ce choix, qui le renvoie à son propre parcours.
"Arabic, my native language, and English, my school language, were inextricably mixed: I have never known which was my first language, and have felt fully at home in neither, al-though I dream in both."